训练馆的灯刚灭，仲满换上件宽松T恤就溜达到街边，手里还拎着没来得及收的护具包。夜风一吹，他径直拐进那家开了十几年的烧烤摊，老板熟络地招呼：“老样子？多辣少盐？”他点头坐下，竹签子在炭火上滋滋作响，油滴下去腾起一阵白烟。
旁边几个刚下晚自习的学生认出他，小声嘀咕“这不奥运冠军吗”，眼神里全是惊讶。毕竟在大众印象里，击剑运动员该是清汤寡水、掐着卡路里过日子的那种人——可仲满正咬下一大口烤腰子，嘴角沾了点辣椒面，笑得毫不设防。
其实他早说过，自己从不搞极端节食。高强度训练后，身体需要快速补充能量和钠，路边摊米兰体育APP反而比健身房蛋白餐更对胃口。他吃得快但不多，五串羊肉、两串板筋、一小把烤韭菜，吃完还顺手帮老板收拾了下桌面。动作利落，像他在场上收剑入鞘那样干净。
有人拍到视频发网上，评论区立马分成两派：一派说“自律崩了”，另一派回怼“人家练完吃顿宵夜怎么了”。但没人注意到，他坐的是最靠外的位置，背挺得笔直，哪怕在撸串，肩颈线条也绷着一股劲儿——那是十几年击剑生涯刻进骨头的习惯。
其实哪有什么人设绷不绷得住。真正的自律，从来不是活给别人看的样板间，而是清楚自己什么时候该拼，什么时候可以松一口气。仲满擦擦嘴起身，掏出手机看了眼时间，十点半。明天六点晨训，他得赶在十二点前睡着。走之前，他还打包了一份烤馒头片，说是给家里猫当夜宵。
